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Donat que fa prop d?una década que exerceixo com a corresponsal del COAC a Sydney,
Australia, i coincidint amb la finalitzacié d?un projecte que I?any passat va ser reconegut amb
diversos premis i publicacions internacionals, he aprofitat aquesta ocasio per compartir
algunes reflexions al voltant del procés de pensament que m?acompanya com a arquitecte
immigrant amb una mirada arrelada en la cultura catalana pero oberta al mon.

Aquest article no és només una descripcié d?un projecte, sind un intent d?explicar com es
construeix un llenguatge propi a partir de |?experiéncia, la distancia i la voluntat
d?experimentar amb les tipologies, els materials i les idees. Des del jardi interior d?una casa
adossada fins a la immensitat conceptual de |?espai exterior, cada projecte €s una oportunitat
per repensar com vivim, que veiem i com volem habitar el futur.

El jardi com a espai d?expressiéo domestica

Quan vaig comencar a dissenyar Terrace House Mirage, no només volia crear una casa
singular dins un entorn homogeni. La meva ambicié era proposar una revisié tipologica d?un
model urba repetit arreu del mon: la casa adossada.

Aquest tipus d?habitatge creix per repeticio. Aixo vol dir que, un cop identificats els problemes
comuns, les solucions també poden ser compartides. El projecte proposa diversos ajustos
tipologics que poden ser adaptats a contextos molt diferents.

Un d?aquests ajustos és |?eliminacio d?angles per potenciar la percepcié de I1?espai. En
aguest sentit, els miralls elevats, inspirats parcialment en I?American Bar d?Adolf Loos,
contribueixen a obrir visualment els interiors.

Un altre gest va ser fusionar la cuina i el menjador mitjancant una placa d?inducci6 invisible,
gue permet cuinar sense escalfar la superficie. Aquest sistema maximitza |?eficiencia en
habitatges petits i promou una convivencia mes fluida.

| finalment, el redisseny de la planta baixa com un jardi habitable: un pati completament
operable que, en climes calids, permet que la casa s?obri completament, oferint una



experiéncia d?outdoor living inedita en aquest tipus d?habitatge.

Perd, com podriem adaptar aquesta proposta a climes més freds i plujosos, com per exemple
el del Regne Unit? Potser caldria mirar cap a les hivernacles tradicionals. Aquestes
estructures podrien permetre que el jardi es visqui com una extensio de I?interior, o bé que
un espai minim es transformi en un racé d?aire lliure habitable.

| llavors caldria fer-se una altra pregunta: com podem fer-ho de manera sostenible? Podriem
reinterpretar 1?esperit de les hivernacles amb materials més resistents, més assequibles o
més eficients? D?aquest cami pot néixer un detall constructiu tan funcional com poetic.

El llenguatge propi del risc i la intuicio

Prendre riscos no hauria de ser 1?excepcio en el disseny, sin6 la norma. No pas per frivolitat,
sind perque el plaer d?experimentar forma part essencial del procés de creacio.

Dissenyar és un acte d?amor. Cal estimar allo que fas, perque paradoxalment, hi ha molt de
patiment dins el procés creatiu. Tot el que necessites és més amor i perseveranca. Cal
escoltar-se, confiar en la propia intuicié, pero també saber escoltar les critiques: algunes et
faran dubtar, pero d?altres et poden portar a llocs millors.

Tot i que m?interessa molt I?arquitectura, sovint em nodreixo de disciplines menys
condicionades per pressupostos o per les exigencies de I?obra construida. Un escenari de
cinema, una instal-lacio artistica, un vestit? La moda, per exemple, €s una industria altament
creativa. | tot aixo es pot traduir a I?arquitectura si tens el coneixement tecnic ?0 el desig
d?adquirir-lo.

Cada projecte, en lloc de ser una repeticid, es converteix en una nova travessa
d?aprenentatge quan es pensa d?aquesta manera.

Coneix-te i prepara?t per estar sol. Comencar un estudi pot ser una experiencia
profundament solitaria. Terrace House Mirage es va gestar a casa, durant el confinament,
amb un sol ordinador.

Creu en tu mateix i diverteix-te. Si jo vaig fer aguest projecte amb un ordinador, tu també
pots.

Mirades multiples en un mon uniformitzat

El llenguatge arquitectonic també es forma observant el mén. Vivim en una era
d?hiperconnexid, pero aquesta connexié no sempre genera cultures locals. Al contrari,
tendeix a esborrar matisos.



El resultat €és una mena d?avorriment estétic global. Tothom veu les mateixes coses, consulta
els mateixos referents, repeteix els mateixos codis visuals.

Als anys seixanta, Superstudio ja advertia d?aquesta tendencia amb el seu Continuous
Monument. Aquella critica a la ciutat homogénia és ara més vigent que mai, traslladada al pla
digital.

Per aix0 crec que cal mirar enrere. La historia ens parla amb una riquesa cultural i formal
infinita. Més enlla del nostre segle, hi trobem llenguatges diversos que esperen ser
redescoberts i reinterpretats.

Sempre m?ha fascinat com les llengues i les cultures ofereixen maneres diferents d?entendre
el mén. No hi ha una Unica cultura ?correcta?, siné una convivencia de visions en dialeg
constant.

Sabies que la paraula tomaquet prové del nahuatltomatl? Aquest fruit, cultivat pels asteques,
és avui universal. Com les idees: viatgen, es transformen i enriqueixen.

Cap al cosmos: arquitectura per pensar el mén

Aquest llenguatge propi també pot expandir-se cap a |I?inesperat. El meu projecte més recent,
The Grid, és una oficina per a una empresa de satél-lits. A primera vista, no té res a veure
amb Terrace House Mirage. Pero comparteixen una mateixa actitud: mirar més enlla del
programa.

Durant molt de temps em preocupava definir el meu estil. Ara sé que no és una questio
d?estética, sind de practica. El meu ?estil? és la manera com m?apropo a cada projecte: com
si fos un llenguatge.

The Grid parteix d?una preocupacio per I?espai exterior: el control, la vigilancia, la
contaminacio orbital. El sector espacial preveu multiplicar per cinc el nombre de satél-lits en la
proxima década. Quines consequencies té aixo?

El projecte no dona respostes clares, pero obre preguntes a través de I1?espai: combina
referents de la ciéncia-ficcio, elements visuals inspirats en la ingravidesa, i una materialitat
que juga amb la percepcio. Es una arquitectura que es pot llegir en capes, com una peca
musical on cada nova escolta revela un detall ocult.

A causa d?aquest enfocament tan intencional, no puc dissenyar molts projectes alhora.
Prioritzo la qualitat, i busco sempre un repte nou. Ara que The Grid ja esta acabat, no sé quin
sera el meu proxim projecte. M?agradaria dissenyar una galeria d?art, un pavellé public, un
teatre... 0 potser una discoteca. Un lloc compartit, obert a I?experiéncia col-lectiva.



Victor Olivar Alcami, arquitecte. Corresponsal del COAC a Sidney, Australia. Maig 2025 ?

Epileg: inspiracions que no son arquitectura

Les idees no sempre venen d?on les esperes. Us deixo algunes inspiracions:

MaggotBrain de Funkadelic (de fet, sona mentre escric aquestes linies)

La llum que canvia a |?alba, i com transforma la percepcio de 1?espai

Desiderata, de Max Ehrmann

L?Octatrackd?Elektron, una eina per compondre capes sonores

Stanley Kubrick, per la seva mirada visionaria

Joseph Walsh, per un mobiliari escultoric i gairebé impossible
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